杨昊家的冰箱门一拉开，邻居老张差点以为自己误入了哪家新开的私教工作室——三层搁架上密密麻麻全是蛋白粉罐子，银色、黑色、蓝白相间的圆筒挤得连瓶UED体育官网矿泉水都插不进缝。最离谱的是冷藏室里还躺着几袋分装好的鸡胸肉，每袋贴着小标签：“周一练背”“周三推肩”，连日期都标得清清楚楚。

其实老张第一次撞见这场景纯属意外。那天他去借冰袋，结果杨昊刚从训练馆回来，头发还滴着汗，顺手拉开冰箱拿电解质水，门一开，蛋白粉罐子差点滚出来砸脚面。老张愣在门口：“你这……是不是把健身房搬家里来了？”杨昊一边拧开瓶盖一边笑：“没啊，就正常吃点东西。”语气平淡得像在说“煮了碗面”。

但哪有这么“正常”的吃法？杨昊的日常是早上五点半起床空腹有氧，六点四十准时把第一勺乳清蛋白混进燕麦奶里搅匀；中午十二点，不管在开会还是拍广告，手机闹钟一响，立刻从包里掏出密封盒，里面是精确到克的糙米和煎三文鱼；晚上九点收工回家，最后一餐永远是缓释酪蛋白加一把杏仁——冰箱冷冻层那排小格子里，连坚果都按天分装好了。

邻居们早习惯了他拎着保温桶进出楼道，桶里不是冰镇椰子水就是自制能量饮。有次物业搞社区活动，几个小孩围着他问：“叔叔你是不是超人？”他蹲下来认真回答：“不是超人，就是每天多花两小时准备吃的。”说完摸了摸肚子上那道若隐若现的腹肌线，又补了句，“其实最难的是忍住不吃楼下那家炸鸡。”

现在整栋楼都知道302的冰箱不能随便借——上次李姐想放点剩菜进去，杨昊委婉解释：“里面温度调得比较低，怕影响蛋白活性。”李姐后来跟人吐槽：“我活了四十多年，头回听说剩菜会破坏‘蛋白活性’。”可转头又忍不住嘀咕，“不过他那状态，确实不像四十出头的人……”

最近杨昊开始尝试植物基蛋白，冰箱里多了几罐豌豆蛋白粉，颜色绿得有点突兀。他站在冰箱前研究配比时，窗外天刚蒙蒙亮，楼下的早点摊还没支起来。而他的手机屏幕亮着，显示着今天的力量训练计划——深蹲8组，硬拉6组，外加核心激活。冰箱门半开着，冷气漫出来，在清晨的空气里凝成一小片白雾，像某种无声的日常仪式。